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Bericht Kanton Zürich 
 
Als ich am 3. Februar 2021 mit negativem PCR-Test und einem Bündel anderer 
Gesundheitsformulare in einem kalbsgrossen Koffer nach Paris reiste, war die ganze Welt 
im Griff der dritten Corona-Welle und die Île-de France als Hochrisikogebiet war im 
Schraubstock. Ein mehraktiges Drama, das sich vielleicht bereits mit dem Brand der 
Notre-Dame-Kathedrale angekündigt hatte, präsentierte mir ein nacktes, winterlich leeres 
und (teils) überflutetes Par(ad)is.  
 
Bonjour la solitude. Adieu Kunstmuseen, adieu Bistrots, adieu Cafés – und für mich 
besonders harter Tobak: Adieu Cinémathèque Française und adieu Musée Méliès.  
Die Ausgangssperre um 18 Uhr schwemmte die Städter von den Strassen und liess die 
SDF (personnes sans domicile fixe) auf den sandfarbenen Asphaltsteinen zurück.  
Von der sonst vielseitigen und reichen Kulturstadt blieben mir die Aussenfassaden.  
Woche für Woche wurde deutlicher, dass nicht alle Türen wieder öffnen würden. Die 
vielen Metro-Sprachdurchsagen von Chinesisch bis Spanisch hallten immer surrealer.  
 
Die Pforten der Cité Internationale des Arts blieben offen, doch fast alle Veranstaltungen 
lagen auf Eis. Spiegelglatt glänzten die dunklen Korridore des Hauptgebäudes, die mit 
jedem quietschenden Schritt Nachtwandelnde verriet und an den Bürokomplex aus 
Sekuritas erinnerten. Lichtstreifen schimmerten unter den unzähligen geschlossenen 
Studiotüren. Es tönten Filmdialoge, Zoomgespräche, Musikproben und der Duft des 
Abendessens wechselte seine Note. Die Türschilder gaben Aufschluss: „Iran“, „Australie“, 
„Japan“, oder auch Namen wie z. B. „Clara Haskill“, „Ravel“ und „Beethoven“. 
„Canton de Zurich“ stand am Ende der dritten Etage auf der Holztüre. Dahinter befand 
sich, nur für mich, eine feudale, renovierte Klause mit Weitblick. Durch die Fenster, 
vorbei an den blätterlosen Platanen, sah ich direkt auf die schlammbraune Seine: wie sie 
still und hypnotisch meine Pläne mitriss. 
 
Äussere Ruhe gleich ideale innere Arbeitskonzentration? - So einfach war es nicht. Corona 
beeinträchtigte den Künstlerschlaf. Die Arbeitsphasen blieben dünn und stets behielt ich 
ein Auge offen für News und eine ungewisse Zukunft. 
 
Noch nie hatte ich so viel Zeit für mich selber. Der Umgang mit der Begrenzung war 
herausfordernd. Manchmal rieselte die Zeituhr krachend und manchmal floss der Sand. 
(Und zweimal schneite es im April.) Es war ein Innendienst, mit Höhen, Talfahrten und 
Überraschungen, Entdeckungen und Bestätigungen. Nicht immer der Reihe nach und 
nicht immer wie ich es mir vorstellte.  
 
In bedeckten Momenten, in denen ich glaubte, meiner Bedächtigkeit zu erliegen, das 
Chaos an die Fassungsgrenze der Eindrücke drückte und ich überfordert war, diese 
gerecht zu flechten (wie manchmal auch beim Schreiben dieses Berichts), half mir das 
Wissen, dass ich es wenigstens versuche. Immer wieder. Gerade jetzt und bald wieder. 
Zweifel und Klarheiten, sie wachsen nach wie Horn und Haare.  
Je unvoreingenommener und ehrlicher ich dem Druck begegnete, umso ruhiger wurde 
ich. Je mehr Geduld ich zu haben schien, umso effizienter wurde ich. Schicht für Schicht, 
Tag für Tag: Gestern so versucht, heute so gemacht. Ein Labor für kleine 
Selbstexperimente, Gedankenexkurse und das tägliche Realisieren von Ideen. 
 
Für einen kleinen Gedankenexkurs hier ein Beispiel: „Réalisatrice“, der wunderbare 
französische Begriff bezeichnet eine Person, die Ideen einer Realität gegenüberstellt und 
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durch die Realität hindurch zum Ziel bringt; vorbei an Zeitdruck, Budgetnot, 
Schicksalsschlägen, Pech und Glück.  
„Regisseurin“, der deutsche Begriff, stammt vom französischen „regir“ ab, was „leiten“ 
bedeutet und heisst auf Deutsch: Die Spielleiterin.  
Bietet uns hier die Sprache einen Mentalitäts-Schlüssel? Während sich also die Réalisatrice 
mit der Realität beschäftigt, tendenziell dokumentarisch arbeitet und inhaltlich, wendet 
sich die Spielleiterin dem fiktiven Spiel, der Fantasie und Form zu? Rückschlüsse auf die 
kulturellen Unterschiede sind verführerisch ... (Übrigens auf Englisch heisst es markant 
und unisex: Director.) Am Ende gilt – Übung macht die Meisterin.  
 
Die Hoffnung, dass sich die Situation verbessert, wurde nach Ostern immer leiser und 
löste sich erst im 5. Akt, in den letzten zwei Maiwochen vor meiner Abreise ein.  
Doch immerhin, die Buchläden und die Coiffeure blieben offen.  
... Und so kam es, dass ich meist gut frisiert und trotzdem ungesehen von der Welt, mit 
meinem neuen Buchschatz (Nicolas Bouvier), begleitet von den vielen Stadtgeistern, durch 
die leeren Gassen streifte und die Zeit einfing. 
 
Die Beschäftigung mit der Zeit traf sich in Paris in einem gutem Kreise: 
 
Samuel Beckett schrieb in Paris: Le soleil brillait, n’ayant pas d’alternative, sur le rien de neuf.  
Marcel Proust war À la recherche du temps perdu,  
und Andrej Tarkovskij verfasste in seiner langen, filmlosen Zeit Sculpting in Time.  
 
Darin steht eines meiner liebsten Zitate über Film:  
Wir gehen nicht rein des Unterhaltungswillen ins Kino, sondern weil wir in einem 
zeitkomprimierten Film manchmal ein ganzes, fremdes Leben erleben.  
Der Film ist magisch – er verlängert unsere Lebenszeit. 
 
... in Paris endete seine. Hoffentlich im Hall seiner eigenen Worte: Unsere ganze Zeit, alle 
Momente, sie sind nicht verloren, sie sind alle in uns. 
 
Wenn wir die Vergänglichkeit verstehen, verstehen wir, was ist,  
erklären die Buddhisten und meinen lächelnd: bleiben tut nichts.  
 
Dass das Reflektieren über die Zeit eine Pariser Tradition ist, war mir noch unbewusst. 
Doch in der Beschäftigung mit der Zeit sah ich eine wartende, willkommene Einladung.  
 
Ich studierte die Zeiten 
anhand von baulichen Ge-Schichten, 
anhand von Menschen und Generationen,  
anhand der Renaissance von Winter bis Frühling, 
und ich beobachtete die übergeordnete Zeit. 
 
Anschliessend portionierte ich sie, doch die vielen quirligen Zeitachsen flossen und 
schwappten immer wieder über andere Zeitabschnitte.  
Daher, mit einem heiteren Ordnungssinn im Chaos, hier einige meiner Zeitbeobachtungen 
und Arbeiten. Am Ende spiegeln sie zusammen: vier Monate in Paris. 
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Zeit-Ge-Schichten  
  
Paris ist eine Stadt mit sichtbaren Ge-Schichten, die beeindruckend von der Leere in den 
Vordergrund drückten. Die Hausfassaden, ihre Nuancen, ihre Schattierungen und 
Palimpseste liessen mich einbetten in eine grössere Geschichte. Die sichtbare 
Vergänglichkeit, die Risse, Narben sind die Rückeroberung der Natur. Sie zeichnen den 
Zivilisationswillen weicher. Die Caromuster der Asphaltsteine, auf ihnen ging ich mit 
einem besonderen Gefühl von Lebendigkeit. Wie die Schicksalslinien auf meiner Hand 
betrachte ich die verästelten Linien am Boden und denke mir: jeder grosse Riss steht für 
eine plötzliche, gewaltige Umentscheidung. Wie wenn jemand nach einem inneren Beben 
die Richtung wechselt, ist ein Riss gesprungen.  
 
Es war ein besonderer Umstand, in ein renoviertes Studio einzuziehen. Ein Neuanfang – 
teils ganz konkreter, pragmatischer Art: ein grosszügiger Teil der Küchenausrüstung war 
über die Klippe gesprungen und so galt mein eröffnender Fokus in Paris Rüstmessern, 
Schneidbrettern, Moccamaschine, Abfallkorb, Weingläsern, u. a.  
Grosse Funde machte ich im Traditionsgeschäft E.DEHILLERIN. Eine alte dunkle, hohe 
Haute-Cuisine-Werkstatt mit dem Esprit der kulinarischen Belle Epoque. Darin wurde ich 
in eine Welt und Zeit getragen, die ich seit George Orwells autobiographischem Roman 
Down and Out in Paris and London verehre. Das Sammelwerk von Orwells scharfen und 
menschlichen Beobachtungen über Armut und Luxus, Gesellschaft und Politik gehört zu 
meinen verknittertsten Büchern. Besonders die komplexen Schilderungen vom kulinarisch 
gekrönten Restaurant Ritz blieben mir eindrucksstark.  
Vielleicht wurde ich deshalb im Halbdunkeln zwischen den glänzenden Kupferpfannen 
von Auguste Escoffiers Geist bezirzt, doch das bessere und teurere Grand Chef Messer für 
den Kanton Zürich zu kaufen ...  
> Damit einen kleinen, profanen Sprung in die Zukunft meiner Kanton-Zürich-Studio-
Nachfolger*innen: mögen Sie mit dem Grand Chef Messer Ihre Lebensmittel gut schnetzeln 
und mit Raffinesse filetieren.  
 
Der weite Horizont durch die vielen Studiofenster schenkte meiner Corona-Klause eine 
besondere Lebensqualität. Die magischen Momente des Sonnenaufgangs und des 
Sonnenuntergangs weckten das sättigende Gefühl von einem gepflückten Tag. Wie sich 
Wolken verformen und verweben, wie sich Schatten verschieben und verzerren, wie Tag 
für Tag, über Wochen, über Monate die Sonne immer westlicher auf- und untergeht. Ich 
verbrachte viel Zeit im Studio. 
 
Während die Filmideen Konturen formierten, wurden meine Augen in die Weite verführt. 
Ich stellte die Kamera auf und filmte die Wolken. 24 Bilder pro Sekunde, 30 Sekunden am 
Stück. Fast gleichzeitig ging ich in den Schwaden des Fantasielabyrinths verloren und 
tauchte wieder auf. Die laufende Kamera, meine alte, tapfere Kollegin, hielt die Zeit fest. 
Die Himmelsbilder von vier Monaten wuchsen über 100 Stunden.  
Die Sonne geht auf und die Sonne geht unter. Eine konkretere Lebensessenz gibt es nicht. 
 
In den letzten Tagen montierte ich die Himmelsbilder zu einem rhythmischen Kurzfilm, 
Titel: Mise en ciel. Maurice Ravels musikalische Choreographie schlug den Takt zur 
überirdischen Prozession. Der „Bolero“ passte, vielleicht weil er unter der Pariser 
Himmelspyramide komponiert wurde. 
„Mise en ciel“ – wiederholt man den Namen mehrmals hintereinander, hört man ein „en-
ciel“ und von da fehlt nur noch ein kleines vorangeschobenes „es“.  
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Menschen, Generationen 
 
Zu meinen Begegnungen gehörte eine doppelachsige Zeitkollision auf der Rue de Rivoli. 
Einmal, als sich in der Rush Hour die Passanten auf dem Trottoir stauten, erkannte ich an 
der Spitze die Urheberinnen. Es waren zwei alte, gebrechliche Damen, die nur beschwert 
vorwärts kamen. Die eine gross und gebeugt und die andere klein und zittrig. Die Sorgfalt 
ihrer Sonntagskleider und Frisuren, der seidenfadene Chignon der einen, der 
purpurfarbene Samtblazer der anderen, zeigte, wie viel Wert (und Zeitaufwand) sie auf den 
Auftritt legten.  
Für uns als Barriere, für sich als Stütze hielten sie sich an den Händen. 
Es ist die sanfteste Demonstration, die (vielleicht) Paris und (jedenfalls) ich je erlebt haben. 
Die zärtliche Rebellion zweier alten Gestalten, gegenüber einer Stadt, die sie vergessen 
hat. In wenigen Minuten boten sie uns allen einen einprägsamen Vorgeschmack. 
 
Die Beobachtung der Generationen – sie beschäftigte mich, auch als Recherche für mein 
Drehbuch Liebeslieder. Mein Ziel für dieses Drehbuch war, seinen Plot aufzufrischen, den 
ich vor 10 Jahren entwickelt hatte.  
 
Die Motivation hinter Liebeslieder ist, im kleinen Kosmos eines Bergdorfes aufzuzeigen, wie 
jede Aktion ein Echo auf die Gemeinschaft hat und das Dorfleben in eine strömende 
Bewegung bringt. Ein Plot, der zeigt, wie entscheidend die Haltung des Einzelnen ist für 
das Leben in der Gruppe.  
Der Stoff ist verwandt mit Friedrich Dürrenmatts Der Besuch der Alten Dame, doch hier ist 
es Der Besuch des jungen Halbstarken. 
 
In Paris wollte ich die Grossstadt und ihre Gesellschaften beobachten, um sie in Beziehung 
zu setzen zum Dorfleben des Plots. Ich fand Lösungsansätze für Probleme im Drehbuch. 
Den grossen Antrieb der Handlung fand ich in der Beobachtung der Generationen. Vor 
allem bei der Reibung zwischen Julian dem Halbstarken und der Gemeinschaft des 
Bergdorfs sehe ich einen starken Grundkonflikt. In Paris beobachtete ich oft die 
Jugendlichen und ich verstand, dass der Generationskonflikt ein zeitloser ist. Denn es geht 
um den Kampf gegen die Strukturen des Erwachsenen-Alltagslebens, in das man sich 
einzufügen, in welchem man Pflichten zu übernehmen und zu funktionieren braucht. 
Junge Menschen müssen auf ihre Träume verzichten, bevor sie überhaupt die Chance 
haben, diese zu verwirklichen. Oft sah ich ältere Damen, fein und flüchtig wie Geistchen, 
die sich adrett gekleidet auf einer Parkbank niederliessen und so schienen, als würden sie 
nichts mehr für sich beanspruchen und von der Gesellschaft vergessen sein.  
 
Es gibt immer weniger Orte für ein Zusammenkommen von Jung und Alt. Mir wurde klar, 
dass mit der Professionalisierung und der Annektierung von Zielgruppen ein lebendiger 
Austausch riskiert wird. Das Gefühl füreinander geht verloren. Das Zusammenkommen 
der Generationen erlebt man vielleicht noch in den Familien. Jung und Alt 
nebeneinander, mit Vor- und Nachteilen, doch zumindest ergibt sich ein menschlicher 
Kontext, der uns, immer kurzsichtiger werdend, verloren geht. 
 
Von den Generationen zu konkreten Menschen: Mindestens einmal erlebte ich eine 
Zeitlupe. ... ich schaute an ihm vorbei und meine Erinnerung flüsterte: Den kenne ich! 
Mein Blick zurück, ein waschechter Doubletake à la Buster Keaton, war auch ihm nicht 
entgangen. Er schaute entgeistert und ich begeistert. (Die Corona-verwaisten Strassen 
ermöglichen solche Begegnungen.) Ja, es war tatsächlich Bruno Dumont, der schicksalhaft 
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am Quai d’Orléans, direkt vor mir neben seinem Fahrrad stand. Lange Sekundenschläge 
hallten, in denen ich alle Argumente packte, um ihn nicht mit meinem Französisch zu 
erschrecken. Dann radelte die Gelegenheit davon. Wie ein Geist aus der Öllampe, und ich 
blieb mit der stillen Antwort seines Erscheinens zurück. 
Mr. Dumont, ich bin Fan von Ihren Filmwerken, Sie machen mir Mut.  
 
Eine wertvolle Zeit und Cité-Bekanntschaften verdanke ich dem wöchentlichen 
Französischkurs. Der Austausch in der kleinen Gruppe (teils mehr mit Hand und Fuss als 
auf Französisch) war in der Isolation wichtig. Mit beeindruckenden Vorträgen aus dem 
Stehgreif zu Land, Leben und Kultur machte uns die Französischlehrerin Madame 
Bethsabee Bensoussa ein verschlossenes Paris zugänglich.  
Sie erklärte z. B.: die französische Sprache ist eine indirekte Sprache. Sie baue weniger auf 
der gezielten Wortwahl (wie z. B. das Deutsche), sondern drücke sich über einen 
inhaltlichen Kontext und einen Melodierhythmus aus. Der Kontext vermittelt sich oft in 
der Gegenüberstellung von Kontrasten, die als Aussage über die Szene hinausstrahlen.  
In eine Bildsprache übersetzt erkannte ich diesen Ansatz in Fotos von Marc Riboud, dem 
Magnum-Kriegsfotographen. Weiter fallen mir die Filmgestaltungsregeln von Lichtmeister 
Henri Alekan ein, der in der Mise en Scene Nebensächliches stärker beleuchtete als 
Hauptsächliches. 
 
Ein Beispiel für zwei kontrastreiche Elemente, die zusammen einen eigenen Kontext ergeben: 
 

 
 
Zwar werde die französische Sprache verehrt, meinte Madame Bethsabee, doch die 
Genialität der Französischen Kultur zeige sich in der Mathematik und Geometrie und in 
der (einstigen) Architektur. Ihre Tipps zu Sehenswürdigkeiten verhielten sich diametral zu 
den Touristen-Attraktionen und enttäuschten nicht.  
 
Z. B. die Gotische Kirche Saint-Germain-l'Auxerrois. Achtmal war ich da. Fasziniert von 
dieser Schnittstelle der Zeiten und vom Spiel der Lichtstrahlen, die durch farbige 
Kirchenfenster mit dem alten Staub tanzten. Die Lichtfarben erinnerten an die haptische 
Brillanz eines alten Fuji-Dias. 
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Renaissance von Winter bis Frühling – Die Inszenierung der Gezeiten 
 
Die Kunst der Inszenierung ist eine französische Tradition, sie zeigt deren Raffinesse. 
„Mise en Scene“ hört man z. B. beim Film und „Mise en Place“ in den Restaurantküchen.  
Die Grazie dieser Inszenierungskunst ist in den Französischen Gärten zu bewundern. 
Jardin du Palais Royal, Jardin du Luxenbourg, Jardin des Tuileries u. a. – was wäre Paris ohne 
seine genialen Gärten?! Sie ermöglichen ein kontemplatives Erlebnis, indem sie unsere 
Raum- und Tiefenwahrnehmung verändern.  
 
Von Winter bis Frühling schlüsselte ich ihr Geheimnis auf.  
Die Schlossgärten Fontainebleau und Saint-Cloud, sie sind markanter, herber als Versaille, 
sie standen beinahe leer und mir als Patinnen bei, als ich verstand:  
in der formelhaften Abstraktion der Natur in Kegelbäume, Baumkuben, Meerbassins, und 
in der symmetrischen Anordnung der divinen Weiten, berühren sich Wolken und Erde. 
Das Himmelszelt berührt den Erdhorizont. In einem spannungsvollen Harmonieverhältnis 
schreite ich wie eine Figur über ein Schachfeld.  
Kneife ich die Augen zu, erkenne ich in den symmetrisch-aufgereihten Elementen eine 
Himmelstreppe.  
Und ich verstehe: Hier wird die Erde mit dem Himmel inszeniert. Eine Beziehung, die 
unser Leben schafft, die Veränderung der Gezeiten. Jeden Tag. 
 
Diese kosmologische Inszenierung schliesst nahe an eine Vorstellung von göttlicher Mystik 
an. Sie gehört zu alten und hohen wissenschaftlichen Handwerken des Mittelalters, der 
Gotik und der Renaissance.  
 
Diese Erkenntnis ist ein Schatz, den ich im Stillen erlebte und jetzt und hier teile.  
Er ist einer meiner Höhepunkte aus Par(ad)is.  
 
Dieser mystische Moment zwischen Banalität, Einmaligkeit und Vergänglichkeit: er bewegt 
mich. Auf einem abgerissenen Zettel hab ich während Sekuritas gekritzelt:  
 
Poesie ist die Versöhnung mit dem Schmerz (und neu ergänzt:) der Zeit. 
 
Vom Grossen zurück ins Kleine. Die Blumen vom Wochenmarkt La Bastille brachten mir 
quietschend-knalliges Leben ins Studio. Ich vergass meine Zeit mit ihnen und umkreiste 
sie fotografisch in all ihren Stadien. In sie vertieft, mit ein bisschen Lichtspiel meiner 
Taschenlampen und ambrosischem Rotwein, erwachte in der Nacht mein Paradiesgarten.  
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Die übergeordnete Zeit: Mata Haris  letztes Ma(h)l  
 
Während den Wochen, als ich durch die alte Stadt streifte, ihre bewegenden Geschichten 
durchschimmerten, konnte ich es Paris nicht antun, ihr nicht auch selber Aufmerksamkeit 
zu widmen. Neben die Notizen zu Liebeslieder schrieb ich plötzlich den Filmtitel auf: Mata 
Haris letztes Ma(h)l. Der Lockdown weckte einen Filmstoff, der in der Schublade schlief. 
 
Während den Drehvorbereitungen für Sekuritas hörte ich, dass 2018 in Paris die 
Gerichtsakten öffentlich würden, die aufzeigen sollten, ob die Tänzerin Mata Hari eine 
Doppelspionin oder ein Bauernopfer war. Ich recherchierte und stellte mir die 
Aktenöffnung als einen filmwürdigen Moment vor.  
 
Doch nichts von dem. Die offenen Gerichtsbücher fanden ein bescheidenes Echo. Es wirkt 
fast so, als ob die Geschichte einer Doppelspionin anregender ist als die Wahrheit, denn es 
bestätigte sich der Verdacht: Mata Hari war ein publikumswirksames Deutsch-
Französisches Bauernopfer. Damit wollte Frankreich eine Staatsaffäre vertuschen und sich 
als Kriegs-Etappengewinnerin feiern.  
  
Im Mittelpunkt meiner Erzählung steht: Fantasie. Mein Interesse gehört dem 
Schmelzpunkt zwischen Fantasie und Realität und der Holländerin, die dank ihrer Not 
eine neue Kunstfigur erschuf. Denn Fantasie gedeiht auf Not, manchmal bietet sie den 
einzigen Ausweg aus der Realität. Je tiefer ich mich einarbeitete, umso mehr begegnete ich 
einer Margaretha, die mich berührt.  
 
Die friesische Margaretha Geertruida Zelle, so ihr bürgerlicher Name, war eine 
überzeugende Schauspielerin und Geschichtenerzählerin. Selbst Jahrzehnte nach ihrer 
Hinrichtung glaubte man, sie komme aus Indien. Mich interessiert nicht die junge, 
anziehende Tänzerin, sondern die gestrandete Margaretha Zelle, die, wie es ihr Name 
schicksalhaft prophezeit, in einer Zelle landet, wartet, acht Monate lang, bis zu ihrem 
Ende. 
Die Ehrlichkeit, die all ihren (vermeintlich) fantasievoll aufgebauschten Behauptungen zu 
Grunde liegt, zeigt: sie ist weder Heldin noch Opfer, sondern eine Überlebenskämpferin, 
die einen verhängnisvollen Spielzug machte als Doppelspionin H12, der, wer weiss, 
vielleicht gar Absicht war? 
 
In Paris konnte ich die Schicksalsorte gleich besuchen: Die Hinrichtungsstelle im 
Schlossgraben von Schloss Vincennes, die Fassade des berüchtigten Frauengefängnisses 
Saint-Lazare, worin sie von Februar bis Juli 1917 die Zeit bis zur Gerichtsverhandlung 
verbrachte. (Eine Analogie zu meiner Zeit von Februar bis Mai in der Corona-Klause.)  
 
In Paris baute ich ein dramaturgisches Handlungsgerüst, ein erstes Figurenprofil, ich 
begann ein Treatment und fasste meine Ideen in einem ersten Exposé zusammen, das ich, 
ergänzt um die Serie mit Fotos von Blumen und den wolkigen Kurzfilm Mise en ciel, am 
Ende meines Aufenthaltes in der Cité bei einem Atelier ouvert präsentiert. 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.icloud.com/sharedalbum/de-de/#B0s5oqs3qROyyy5
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*** 
 
Und es gäbe noch Vieles mehr zu erzählen ... 
 
... über die Begegnung mit der russischen Schmuckkünstlerin, der ich Schnee versprach, 
und der in der Nacht (auch für Meteo) überraschend kam ... 
 
... über meine Reise in die Provence und das Beobachten der Generationen während des 
Wochenrituals eines Samstagmarktes (in den französischen Märkten liegt grosse 
Lebensqualität und dies für jede Gesellschaftsschicht), 
 
über die Gartenoase der grossen Moschee, und wie der Duft der Damaszener Rosen ein 
Balsam bei Sehnsucht ist,  
 
über die langen Promenaden mit den Pariser Geistern, der Fluss als mein Begleiter, 
 
über Beobachtungen von Armut, 
 
über meine Entdeckungen im frischen Centre Culturel Suisse, das mir die Augen öffnete 
für einen Nenner der Schweizer Kultur: konstruktiv, innovativ, streng, bescheiden – und 
am besten, wenn sie vor allem eines ist: frisch, 
 
über die (ARF/FDS) Filmsterne in der Schweiz,  
 
über die Vorführung von Sekuritas und das Atelier Ouvert und das Sunday Screening, an 
denen ich teilnahm,  
 
viel könnte ich erzählen über Nicolas Bouviers Welt, doch ich entdecke sie erst (und 
schweige und geniesse), 
 
über die tollen Menschen und Künstler*innen, die ich kennenlernte: 
Randa Maddah, meine drusische Nachbarin aus den Golanhöhen – Nakrob Moonmanas, 
der Zeitcollagen-Meister aus Bangkok – das herzliche und frische Künstlerpaar Hyun-Bi 
Gerhard und Pidi Zumstein – die bernsteinglänzende Künstlerin Regula Weber und die 
grosse Franziska Baumgartner aus der Schweiz - Bianca Manu, die kuratierende 
Schriftstellerin aus London/Ghana – Hagar Tennenbaum, die burschikose Tänzerin aus 
Israel – die humorvolle Visuelle Anthropologin Ellen Lapper aus London – aus 
Deutschland Urs Krumberger, der aufgestellte Architekt, die filigrane Malerin Ines Spalier 
und und für ein paar Minuten die erfrischende Frauke Boggasch – Karin Frank, die 
rustikale Holzhauerin aus Wien, Eva Bergenwall, die Malernomadin aus Schweden und 
Madame Bethsabee unsere Französischlehrerin, die uns auf den Brettern des Auditoriums 
den Atem nahm, uns zum Lachen und Nachdenken brachte.   
 
Am letzten Tag, ein Samstag, als der kalbsgrosse Koffer gestopft war, drei Stunden vor der 
Rückfahrt, bin ich ins Ritz Essen gegangen.   
 
Mein Gefühl für die Zeit und ihre Chancen übte ich in Paris. 
 
Herzlichen Dank. 
 
Carmen Stadler, Sonntag, 1. August 2021 (Regen, bedeckt, Sonne auf 16 Uhr)  
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Mata Haris letztes Ma(h)l  
 
 
Synopsis   
 
Es ist das tragische Spiel von Margaretha G. Zelle, einer einsamen friesischen 
Überlebenskämpferin und modernen Frau, die sich auf allen Weltbühnen berauschend als 
exotische Liebesgöttin inszenierte und in der Pariser Sonne schillerte.  
Doch in der dunklen Zeit des 1. Weltkriegs, nach einem schlechten Bluff und einem 
fatalen Spielzug als sogenannte Doppelspionin H12, wird sie zum politischen Bauernopfer, 
das sich – ein einziges Mal geeinigt – das verfeindete Frankreich und Deutschland 
zuspielen. 
 
Margaretha: eine Frau, die alleine war, alles verloren hat, die aus ihren Schwächen für ein 
paar Jahre eine Stärke machte, bis sie ihr wieder zu Schwächen wurden.  
 
Nun im Schatten verlassen wartet sie in der berühmt-berüchtigten Einzelzelle #12 des 
Frauengefängnisses Saint-Lazare – erst auf ihre Gerichtsverhandlung, dann auf ihre 
Hinrichtung.  
 
Wer war die Frau hinter der Legende? Diese Geschichtenerzählerin und tanzende 
Schauspielerin, die den noch unbekannten Buddhismus zitierte und sagte, der Tod 
belange sie nicht, das Leben sei nur ein Traum? 
 
Von Winter bis Herbst 1917 tragen sich im Gefängnis Saint-Lazare über eine eiserne 
Nonne, einen gefallenen Chefkoch, abgeklärte Prostituierte und Schattenfiguren an den 
Wänden, Puzzleteile zusammen. Gemeinsam kochen sie Margarethas Galgenmahlzeit. 
 
Ein Schattentanz, der spiegelt, anklagt, verteidigt, gar verstehen möchte, und alle 
Beteiligten langsam verändert. 
Und als niemand hinschaut, passiert vielleicht das Unmögliche: Margaretha wird im Stillen 
und Dunkeln, viel später als geplant, doch vielleicht so, wie sie es schon immer geahnt 
hatte, doch noch zu Mata Hari – dem Auge des Tages. 
 
Es ist ein verspieltes, sinnliches Metadrama über den Schmelzpunkt von Fantasie vs. 
Realität, über Mystik und über die Selbstbefreiung, zuerst von der Gesellschaft, dann 
von sich selbst: Mata Haris  letztes Ma(h)l.   
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