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SPAZIERGANG DURCH MEINE PARIS-ERINNERUNGEN 
 
Ich habe frühmorgens zwei Stunden geschrieben und den Sonnenaufgang über dem Hôtel de Sens 
gegenüber der Cité beobachtet (das kein Hotel ist, sondern ein erzbischöfliches Palais aus dem 16. 
Jahrhundert, später ein Kutschen-Unternehmen beherbergte und heute eine Bibliothek). Ich verlasse 
das Atelier, gehe am Portier aus Kongo vorbei, den ich im Lift einmal für einen Künstler hielt, und 
ihn fragte, welche Art von Kunst er mache. Ich gehe über den Luftschacht der Metro, überquere die 
grosse, laute Strasse (Paris ist die Stadt der ewigen Polizeisirenen, sie wecken mich jeweils) über 
die erste Brücke, die Pont Marie. In der Mitte muss ich kurz stehenbleiben und auf die Seine 
runterschauen. Die Sonne steht noch tief. An der Ecke komme ich rechts am Immobiliengeschäft 
mit den teuren Wohnungsanzeigen im Schaufenster vorbei. Links am kleinen Carrefour Express, 
der alles hat, was man braucht, wenn man sich in den engen Gängen aneinander vorbeizwängt. Ich 
grüsse den arabisch aussehenden Geschäftsführer, der mich in perfektem Deutsch angesprochen 
hat, als ich einen Blumentopf umgestossen habe und mich auf Französisch entschuldigte. 
Gegenüber sitzt, wie immer, der Alkoholiker und bettelt; aber so diskret, dass ihn viele nicht 
bemerken. Vielleicht sitzt er auch nur da. Wir sehen uns nun schon einige Monate freundlich an. 
Etwas weiter vorne, kurz vor der zweiten Brücke, der Pont de la Tournelle, gehe ich am Bistrot 
L'Escale vorbei, wo ich manchmal Mittag esse, schon im Februar kann ich im Windschatten an der 
Sonne sitzen. Ich nicke der Geschäftsführerin zu, sie kennt mich. Sie ist immer perfekt gekleidet 
und geschminkt und immer da. Am Anfang habe ich sie für eine Transfrau gehalten, vielleicht ist 
sie es auch, als ob es eine Rolle spielen würde... Ich überquere die zweite Brücke, hier muss ich 
wieder einmal die Flussfrachtschiffe filmen. Sie sind gross, schwer und schnell. Anfangs bin ich 
erstaunt, wie viele Waren noch über die Seine transportiert werden. Ich frage mich immer, ob alle 
Cité-Bewohner die gleichen Fotos machen in ihrer ersten Zeit? Von den beiden Brücken herunter? 
 
Wenn ich weiterarbeite, kaufe ich nur ein "Tradition" in der Boulangerie de la Tour an der Ecke, 
und drehe wieder um. Wenn es aber Abend ist und ich mir Zeit für einen längeren Spaziergang 
nehme, gehe ich weiter. Am Institut du Monde Arabe von Jean Nouvel vorbei, an einer der 
naturwissenschaftlichen Fakultäten der Sorbonne vorbei, benannt nach Pierre und Marie Curie, 
zwei der vielen Einwanderer, die hier Weltgeschichte schrieben (sie als erste Frau, die an der 
Sorbonne lehrte und als einzige Frau, die in zwei unterschiedlichen Fachgebieten einen Nobelpreis 
erhielt). In Richtung Osten am Jardin des Plantes entlang zur Grande Mosquée de Paris (erbaut 
nach dem ersten Weltkrieg zum Dank Frankreichs an die 70'000 gefallenen Muslime der kolonialen 
Hilfstruppen). Im Garten und im Hamam der Moschee bin ich mehrmals und als mein Mann zu 
Besuch ist, betet er darin, während ich im Garten die Vögel und die Gläubigen beobachte. Wir sind 
danach beide ganz erfrischt. 
 
Oder ich gehe in den Süden am Panthéon vorbei, nochmals vorbei an den Curies am nach ihnen 
benannten biologisch-chemisch-physischen Institut, der ewigen Mauer der Rue Saint-Jacques 
entlang, die Rue des Ursulines überquerend – mit dem schönen alten Bistrot gleichen Namens - am 
Hôpital Cochin und am Observatoire in Richtung Val de Grâce, an der Ecole Normale Supérieure 
vorbei. Im Garten des Observatoires und der nahe gelegenen Künstler-Ateliers liebten sich George 
Sand und Frédéric Chopin. Alle zehn Meter hat es in Paris ein Haus mit einer Inschrift, wo 
bedeutende Menschen – viele davon Einwanderer - ihre grössten Werke schufen. 
 
Wenn ich an Paris denke, will mein Herz explodieren vor Freude. Paris ist zu viel für ein 
menschliches Herz. Trotz seiner Bedeutsamkeit empfinde ich die Stadt als leicht und lebenswert. 
Ich besichtige sogar eine Wohnung, weil ich mich so wohl fühle. Aber die Wohnung ist so winzig, 
dass ich mir das Lachen verkneifen muss, als ich sie betrete. Acht Quadratmeter. Es fühlt sich an 
wie ein kleiner Gang, der zu einem oder mehreren Zimmern führen müsste. Nur sind da keine 
Zimmer. So sind die günstigen Pariser Wohnungen. Ich habe also diese vier Monate hier. 
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Ich kann nur eins nach dem anderen erwandern, eins nach dem andern beschreiben, obwohl alles 
gleichzeitig passiert, die letzten zwei-, dreitausend Jahre in meinem Kopf herumfliegen wie die 
Vögel, die ich vom Atelier aus sehe. Ich lese wenig über die Stadt, solange ich dort bin. Es würde 
mich überfordern. Ich will die Stadt unvoreingenommen auf mich wirken lassen und sauge sie auf 
wie ein Schwamm. Doch ich sehe, dass die Cité des Arts neben der ehemals Île aux Vaches 
genannten Insel liegt, die heute einen Teil der Île Saint Louis bildet und bis Ende des 17. 
Jahrhunderts noch unbewohnte Prärie war, wo Kühe grasten. Ich fühle mich davon entlastet. Die 
Kuhinsel passt zu uns Schweizern. Und die Schwere der Jahrhunderte alten Historie ist hier erst 
später eingetreten.  
 
Diese Dichte an Ereignissen und Persönlichkeiten! Wie könnte man die Dichte messen, dieser 
Stadt? Diese Grösse, diese Gleichzeitigkeit und diese Intensität? Dieses Glück. Viele zerschellen 
daran. Sie wohnen in den vielen kleinen Ein-Personen-Zelten, die den Obdachlosen zur Verfügung 
gestellt werden. Vor allem die aus armen Ländern. Besser man ist auf Paris vorbereitet. Oder 
besonders zäh.  
 
Mir sprengt es den Rücken. Schon angereist mit Rückenschmerzen, wo ich nur stehend arbeiten 
kann, auf einem Turm von Büchern, springt ein Diskus aus der Wirbelsäule. Ich spüre mein Bein 
nicht mehr und humple zum Spital La Salpêtrière. Doch sie schicken mich wieder nach Hause. Für 
Pariser Verhältnisse bin ich zu wenig krank. Erst danach fällt mir auf, wie viele Menschen hier 
humpeln. Es ist nicht so einfach hier einen Arzttermin zu bekommen. Ein Pariser Freund hilft. 
 
Mein linker Fuss ist nicht mehr so schnell. Der Rechte muss ihn ein wenig mitnehmen auf unseren 
Wegen. Ich höre nicht auf zu spazieren. Doch mein linker Fuss hat seine Geschwindigkeit in Paris 
zurückgelassen. Im kleinen, schmutzigen Auto des Freundes auf dessen Rückbank ich liege, weil 
mein Rücken so höllisch schmerzt, dass ich nicht mehr sitzen kann und darüber schallend lachen 
muss. Ich fühle mich in diesem kleinen Auto zu Hause. Auch weil vorne einer sitzt, dem es nicht 
egal ist und der mitlacht, weil er den Schmerz kennt, den man manchmal nur noch verspotten kann. 
Wie ein Päckchen liefert er mich ab bei einem Rückenarzt, der mir eine Spritze ins Rückenmark 
macht. Allmähliche Besserung. Regelmässig bringt mich der Freund zu seinem Osteopathen im 
Umland von Paris, zu dem ich bis zum Ende meines Aufenthalts wöchentlich fahren werde und 
dabei auch das Umland entdecke mit seinen Städtchen, Wäldern, Seen, Kathedralen, dem 
Schlosspark von Versailles in dem Bärlauch wächst und Fasane herumgeistern. Genauso gehe ich 
jede Woche in die Konversations-Stunden bei der Französisch-Lehrerin in der Cité. Sie erzählt uns 
von Paris. Zeigt uns das Musée Guimet und Gibert Joseph am Boulevard Saint-Michel, die 
Buchhandlung meiner Träume. Die Briefwechsel von Flaubert, die mich umhauen. Sie sind heutig 
als wären sie gestern geschrieben und berührend als würde man lange erwartete Briefe von einem 
Freund lesen. 
 

" Je ne suis plus gai, mais je vous aimerais toujours autant, soyez-en sûre; six ans 
d’absence ni avaient rien fait, vous le savez. Mon amitié à moi ressemble au chameau. 
Une fois en mouvement Il n’y a plus môyen de l’arrêter.” 

Oder 
"L'ennui qui nous ronge en France, c'est un ennui aigre, un ennui vinaigré qui vous prend 
aux mâchoires. Nous vivons tous maintenant dans un état de rage contenue qui finit par 
nous rendre un peu fous. Aux misères individuelles vient se joindre la misère publique; il 
faudrait être de bronze pour garder sa sérénité. Les hirondelles sont plus heureuses que 
nous; quand vient le temps du froid et des nuits longues, elles partent vers le soleil."1 

 
Aber zurück zu meinem Spaziergang: Am Schluss lande ich, wie immer in Paris, an einem der 
unfassbar grosszügigen Plätze, dem Place de La Bastille, dem Place de la Nation, dem Place de la 
République, dem Place du Trocadéro, dem Place Victor Hugo etc. Auf meinem Spaziergang in 

 
1 Gustave Flaubert, Lettre à Henriette Collier, Paris, lundi 8 décembre 1851, Correspondence, S. 19, Bibliothèque de la Pléiade, 1991, Paris. 
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Richtung Süden – dem Place Denfert-Rochereau (meinem heimlichen Liebling mit dem riesigen 
liegenden Löwen, ein Militärdenkmal wie fast überall). Es befindet sich im 14. Arrondissement. Ich 
habe mir vorgenommen, alle Arrondissements auswendig zu lernen, ich kenne nur einige, obwohl 
ich sie im Verlauf der vier Monate alle erwandert habe. 
 
Wenigstens ansatzweise meine ich verstanden zu haben, was das 16ième Arrondissement oder das 
4ième oder das 10ième bedeuten, was sehr wertvoll für mich ist, da ich nun definitiv einen Film in 
Paris machen werde. Einen Film über eine Fotoagentur, wo alles seinen Anfang in Paris nahm. Paris 
ist eine Fotostadt. Und viele Fotografen haben hier gelebt, Fotoagenturen wurden hier gegründet. 
Im Verlauf meiner vier Monate in Paris treffe ich Fotografen und Fotoverkäufer, 
Chefredakteurinnen, Archivare und weiss nun, was es bedeutet, wenn sie im 16ième wohnen. 
Obwohl ich noch immer nicht sehr gut Französisch spreche, fühle ich mich etwas bemächtigter. 
 
Ich habe in Paris ständig ein bisschen Angst zu stürzen. Zwei Mal stürze ich wirklich. Liegt es an 
meinem schwachen Bein (geschwächt vom Wirbelsäulenvorfall) an den glitschigen Oberflächen, 
wenn es regnet, oder am allgemein unsicheren Terrain? Der Pariser Asphalt ist nicht so gerade wie 
der in Zürich. Er birgt viele Tücken. Plötzliche Löcher, unerwartete Absätze und unsichtbare 
Erhebungen. Ich muss nun ständig auf die Strasse starren, um mit meinem Hinkebein nicht zu fallen. 
Vielleicht gibt es deswegen in Paris diese Plätze mit den riesigen Monumenten. Um Sicherheit zu 
gewinnen. "Einen Pflock einschlagen” sagt man, um für sich und andere ein zukünftiges Vorhaben 
abzustecken. Ich liebe die Grosszügigkeit dieser Plätze. Sie wurden geschaffen, um Pflöcke 
einzuschlagen für das zukünftige Paris, das sich seinen Platz als Weltstadt sichern wollte. Vielleicht 
war es damals genauso wie bei meinem Filmprojekt. Nichts Anderes mache ich hier: Pflöcke 
einschlagen für mein neues Projekt. Und das mit einer ebenso grosszügigen Behauptung. Ich mache 
einen Film über zwei der grossen französischen Fotoagenturen und deren Entwicklung. Ihren 
gemeinsamen Anfang, ihren erbitterten Konkurrenzkampf, ihren rasanten Aufstieg an die 
Weltspitze der Dokumentarfotographie mit der unglaublichen Qualität ihrer Fotos und ihrem 
traurigen Fall um die Jahrhundertwende, um nun seit mehr als zwanzig Jahren als triste 
Datenbanken von zwei Grosskonzernen ausgeweidet zu werden.  
 
Genauso wenig wie mir mein linker Fuss derzeit folgt, den ich immer ein wenig unkoordiniert hinter 
mir her schlendern lassen muss, folgt mir derzeit mein Geist, der sich nicht konzentrieren will. Mein 
Lesepensum nimmt lächerliche Züge an. Und auch das kostet mich eine irrsinnige Anstrengung. 
Der einzige klare Gedanke, der über 5 Sätze hinausgeht, kommt mir bei meinem abendlichen 
Spaziergang, den ich ebenso eisern durchziehe wie den Versuch weiterzuarbeiten. Und endlich 
beruhigt sich mein Geist und mein Körper erwacht. “Slowly slip away” singt Lou Reed in meinem 
Kopfhörer. Ich darf noch einmal dieser unwirtlichen Spitalmauer entlang gehen und einfach nur 
schauen. An einer Ampel stehenbleiben und schauen. Mein Körper verliert seine gelähmte 
Schwere. Sogar mein Fuss gehorcht mir wieder. Und ich gehe noch einmal durch das “Val de 
Grâce”, das Tal der Gnade. Ich frage mich, wie das Leute machen, die erschöpfter sind als ich und 
weniger Geld haben, in Paris. Vergleichsweise gut gebettet, muss ich nicht ständig einem Brotjob 
hinterherrennen. Auch wegen dem Atelierstipendium von dem ich in der Paris-Zeit leben kann.  
 
Ich kehre zurück in meinen Haar-Palast. So nenne ich mein Atelier, weil sich die Haare besonders 
schnell darin sammeln. Einmal habe ich gelesen, Haare seien ein Symbol der Freiheit. So ängstlich 
sie vor den Haaren der Frauen sind in manch unterdrückerischen Regimen, mag das stimmen. Aber 
ob es stimmt oder nicht, ist Paris mein Palast der Freiheit. Meine Haare fliegen herum, wie es ihnen 
gefällt, in ihrem Haar-Saal. Manchmal rotten sie sich zu Staubmäusen zusammen und tanzen, bei 
offenem Fenster, wenn draussen die Polizei-Sirenen heulen. Ich darf früh ins Bett, muss auf 
niemanden warten. Vor allem auf niemand Bestimmtes. Eine köstliche, faule Freiheit ist das!  
 
Einmal muss ich in die Schweiz zurückkehren und nach Kopenhagen. Für die Premiere des Films, 
den ich mit-produziert habe. Manchmal reicht wegen der vielen Produzenten-Arbeit die Zeit nicht 
für die Paris Projekte. Das Art Brut Projekt verwandelt sich. Es wird ein neues Projekt daraus. Eines 
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über das ich noch nichts verraten kann. Aber der Protagonist sagt zu. Der Kameramann bzw. Co-
Regisseur steht schon. Es hat Hand und Fuss und schon eine Ahnung von Musik. 
 
Als ich noch und als ich wieder sitzen kann, gehe ich viel ins Kino. Ins Centre Pompidou, welches 
eine herausragende Dokumentarfilmreihe von Les Blank zeigt, einem amerikanischen 
Filmemacher, den ich vorher nicht kannte. Das Centre Pompidou hat ohnehin ein Programm, mit 
dem ich mein halbes Leben ausfüllen könnte. Konzerte, Ausstellungen. Aber ich muss auch 
anderswohin. Zum Beispiel ins "Maison de la Radio". Einem Ort, den ich betrete, als wäre es ein 
Tempel. So viele legendäre Konzerte wurden hier aufgezeichnet! Auch ich höre hier 
zeitgenössische Musik. Überhaupt, die Konzerte in Paris. Ich kann mich daran nicht satthören, gehe 
ins New Morning, welches seine beste Zeit hinter sich hat, ins 19 Rue Paul Fort, nach Montreuil, 
nach Créteil, nach Pantin. Ich habe schon Jahre nicht mehr so viele Konzerte besucht. Manchmal 
hat es nur zwanzig Zuschauer. An privat wirkenden Orten. Aber fast alle sind von unglaublicher 
Qualität, beseelende Abende! Auch musikalisch kommt in Paris die Welt zusammen.  
 
Einmal besuche ich im Umland einen untypisch südlichen Pinienwald auf sandigem  Boden. Im 
Herzen von Frankreich:"île de France", so heisst die Region. Der Name klingt als wäre darum 
nichts als Wasser. Flechten auf Findlingen. Leichten Fusses gehen wir über den weichen 
Nadelteppich zum mitten im Wald gelegenen Wasserschloss, dem Châteaux d'Eaux. Zuoberst 
thronen die Handy-Antennen auf dem weissen Monster, das sich über uns auftürmt, seine 
unbekannten Wassermengen vor unserem Blick verbirgt. Ich könnte hüpfen vor Übermut.  
 
Bei einer Recherche in einem Städtchen an der Loire, wo wir einen Foto-Verkäufer treffen, haben 
wir unverhofft eine neue Idee. Es entsteht ein neues Projekt, die "Châteaux perdus" bei dem es um 
Wasserschlösser geht. Es steht noch am Anfang. Aber eines Tages wird es hoffentlich gemacht 
werden. Wir diskutieren es im "Louis Philippe" bei einem Boeuf Tartar. Im Le Français bei der 
Bastille bei einem Croque Monsieur oder im Loulou beim Centre Pompidou bei einem Couscous. 
 
Die Recherchen zum Projekt "Pictures" nehmen ihren Lauf. Ich treffe Menschen. Ich lese. Ich fahre 
nach Südfrankreich, um zwei Tage bei einem Spezialisten für Fotoagenturen zu verbringen. Ich 
ändere den Namen des Projekts zu "Un monde d'images" weil Frankreich und Paris immer wichtiger 
werden darin und ein englischer Titel keinen Sinn macht. Und schliesslich schreibe ich eine erste 
Finanzierungs-Eingabe, die ich nach dem Paris-Aufenthalt bei der Filmförderung einreiche. Für 
Dreharbeiten ist es noch zu früh. Zu lange sollte ich damit aber auch nicht zuwarten, weil viele der 
Protagonisten schon alt sind. Das Atelier hat mir eine Fülle an Ereignissen, Eindrücken und Orten 
ermöglicht. Ich konnte Pflöcke einschlagen als wären es die Prachtsplätze von Paris. Ich habe die 
Stadt kennen und lieben gelernt, die ich zwar auch mit älteren Erinnerungen verbinde, aber nur 
flüchtig kannte. Und dafür möchte ich mich ganz herzlich beim Kanton Zürich bedanken! 
 
Nun spaziere ich wieder durch Zürich. An der Sihl entlang. Ich spaziere auch hier jeden Tag. Es ist 
das erste Mal, dass ich mich ertappe auf Französisch zu denken. Ich "spreche" mit dem Graureiher, 
der auf die andere Flussseite weggeflogen ist, weil ich ihm zu nahekam. Ich sage zu ihm: “tu ne 
dois pas avoir peur, j’admirais seulement ta belle posture”. Ich weiss nicht, ob “posture” das 
richtige Wort ist. Ich meinte seine schöne Gestalt. Aber es scheint  ihm ziemlich egal, was ich auf 
Französisch mit ihm konversiere, in meinem Kopf. Und da merke ich es: für einmal dachte ich nicht 
mehr auf Englisch oder auf Deutsch, sondern auf Französisch ! (Zur Feier des Tages setze ich nun 
auch ein französisches Ausrufezeichen mit Abstand vornedran…) 
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