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SPAZIERGANG DURCH MEINE PARIS-ERINNERUNGEN

Ich habe friihmorgens zwei Stunden geschrieben und den Sonnenaufgang iiber dem Hotel de Sens
gegeniiber der Cité beobachtet (das kein Hotel ist, sondern ein erzbischofliches Palais aus dem 16.
Jahrhundert, spéter ein Kutschen-Unternehmen beherbergte und heute eine Bibliothek). Ich verlasse
das Atelier, gehe am Portier aus Kongo vorbei, den ich im Lift einmal fiir einen Kiinstler hielt, und
ihn fragte, welche Art von Kunst er mache. Ich gehe iiber den Luftschacht der Metro, tiberquere die
grosse, laute Strasse (Paris ist die Stadt der ewigen Polizeisirenen, sie wecken mich jeweils) iiber
die erste Briicke, die Pont Marie. In der Mitte muss ich kurz stehenbleiben und auf die Seine
runterschauen. Die Sonne steht noch tief. An der Ecke komme ich rechts am Immobiliengeschéft
mit den teuren Wohnungsanzeigen im Schaufenster vorbei. Links am kleinen Carrefour Express,
der alles hat, was man braucht, wenn man sich in den engen Gingen aneinander vorbeizwingt. Ich
griisse den arabisch aussehenden Geschéftsfiihrer, der mich in perfektem Deutsch angesprochen
hat, als ich einen Blumentopf umgestossen habe und mich auf Franzdsisch entschuldigte.
Gegeniiber sitzt, wie immer, der Alkoholiker und bettelt; aber so diskret, dass ihn viele nicht
bemerken. Vielleicht sitzt er auch nur da. Wir sehen uns nun schon einige Monate freundlich an.
Etwas weiter vorne, kurz vor der zweiten Briicke, der Pont de la Tournelle, gehe ich am Bistrot
L'Escale vorbei, wo ich manchmal Mittag esse, schon im Februar kann ich im Windschatten an der
Sonne sitzen. Ich nicke der Geschiftsfiihrerin zu, sie kennt mich. Sie ist immer perfekt gekleidet
und geschminkt und immer da. Am Anfang habe ich sie fiir eine Transfrau gehalten, vielleicht ist
sie es auch, als ob es eine Rolle spielen wiirde... Ich {iberquere die zweite Briicke, hier muss ich
wieder einmal die Flussfrachtschiffe filmen. Sie sind gross, schwer und schnell. Anfangs bin ich
erstaunt, wie viele Waren noch iiber die Seine transportiert werden. Ich frage mich immer, ob alle
Cité-Bewohner die gleichen Fotos machen in ihrer ersten Zeit? Von den beiden Briicken herunter?

Wenn ich weiterarbeite, kaufe ich nur ein "Tradition" in der Boulangerie de la Tour an der Ecke,
und drehe wieder um. Wenn es aber Abend ist und ich mir Zeit fiir einen langeren Spaziergang
nehme, gehe ich weiter. Am Institut du Monde Arabe von Jean Nouvel vorbei, an einer der
naturwissenschaftlichen Fakultiten der Sorbonne vorbei, benannt nach Pierre und Marie Curie,
zwel der vielen Einwanderer, die hier Weltgeschichte schrieben (sie als erste Frau, die an der
Sorbonne lehrte und als einzige Frau, die in zwei unterschiedlichen Fachgebieten einen Nobelpreis
erhielt). In Richtung Osten am Jardin des Plantes entlang zur Grande Mosquée de Paris (erbaut
nach dem ersten Weltkrieg zum Dank Frankreichs an die 70'000 gefallenen Muslime der kolonialen
Hilfstruppen). Im Garten und im Hamam der Moschee bin ich mehrmals und als mein Mann zu
Besuch ist, betet er darin, wihrend ich im Garten die Végel und die Glaubigen beobachte. Wir sind
danach beide ganz erfrischt.

Oder ich gehe in den Siiden am Panthéon vorbei, nochmals vorbei an den Curies am nach ihnen
benannten biologisch-chemisch-physischen Institut, der ewigen Mauer der Rue Saint-Jacques
entlang, die Rue des Ursulines iiberquerend — mit dem schonen alten Bistrot gleichen Namens - am
Hopital Cochin und am Observatoire in Richtung Val de Grdce, an der Ecole Normale Supérieure
vorbei. Im Garten des Observatoires und der nahe gelegenen Kiinstler-Ateliers liebten sich George
Sand und Frédéric Chopin. Alle zehn Meter hat es in Paris ein Haus mit einer Inschrift, wo
bedeutende Menschen — viele davon Einwanderer - ihre grossten Werke schufen.

Wenn ich an Paris denke, will mein Herz explodieren vor Freude. Paris ist zu viel flir ein
menschliches Herz. Trotz seiner Bedeutsamkeit empfinde ich die Stadt als leicht und lebenswert.
Ich besichtige sogar eine Wohnung, weil ich mich so wohl fiihle. Aber die Wohnung ist so winzig,
dass ich mir das Lachen verkneifen muss, als ich sie betrete. Acht Quadratmeter. Es fiihlt sich an
wie ein kleiner Gang, der zu einem oder mehreren Zimmern fithren miisste. Nur sind da keine
Zimmer. So sind die giinstigen Pariser Wohnungen. Ich habe also diese vier Monate hier.



Ich kann nur eins nach dem anderen erwandern, eins nach dem andern beschreiben, obwohl alles
gleichzeitig passiert, die letzten zwei-, dreitausend Jahre in meinem Kopf herumfliegen wie die
Vogel, die ich vom Atelier aus sehe. Ich lese wenig iiber die Stadt, solange ich dort bin. Es wiirde
mich tiberfordern. Ich will die Stadt unvoreingenommen auf mich wirken lassen und sauge sie auf
wie ein Schwamm. Doch ich sehe, dass die Cité des Arts neben der ehemals lle aux Vaches
genannten Insel liegt, die heute einen Teil der fle Saint Louis bildet und bis Ende des 17.
Jahrhunderts noch unbewohnte Prérie war, wo Kiihe grasten. Ich fiihle mich davon entlastet. Die
Kuhinsel passt zu uns Schweizern. Und die Schwere der Jahrhunderte alten Historie ist hier erst
spéter eingetreten.

Diese Dichte an Ereignissen und Personlichkeiten! Wie konnte man die Dichte messen, dieser
Stadt? Diese Grosse, diese Gleichzeitigkeit und diese Intensitit? Dieses Gliick. Viele zerschellen
daran. Sie wohnen in den vielen kleinen Ein-Personen-Zelten, die den Obdachlosen zur Verfiigung
gestellt werden. Vor allem die aus armen Lindern. Besser man ist auf Paris vorbereitet. Oder
besonders zéh.

Mir sprengt es den Riicken. Schon angereist mit Riickenschmerzen, wo ich nur stehend arbeiten
kann, auf einem Turm von Biichern, springt ein Diskus aus der Wirbelséule. Ich spiire mein Bein
nicht mehr und humple zum Spital La Salpétriere. Doch sie schicken mich wieder nach Hause. Fiir
Pariser Verhiltnisse bin ich zu wenig krank. Erst danach féllt mir auf, wie viele Menschen hier
humpeln. Es ist nicht so einfach hier einen Arzttermin zu bekommen. Ein Pariser Freund hilft.

Mein linker Fuss ist nicht mehr so schnell. Der Rechte muss ihn ein wenig mitnehmen auf unseren
Wegen. Ich hore nicht auf zu spazieren. Doch mein linker Fuss hat seine Geschwindigkeit in Paris
zuriickgelassen. Im kleinen, schmutzigen Auto des Freundes auf dessen Riickbank ich liege, weil
mein Riicken so hollisch schmerzt, dass ich nicht mehr sitzen kann und dariiber schallend lachen
muss. Ich fiihle mich in diesem kleinen Auto zu Hause. Auch weil vorne einer sitzt, dem es nicht
egal ist und der mitlacht, weil er den Schmerz kennt, den man manchmal nur noch verspotten kann.
Wie ein Péackchen liefert er mich ab bei einem Riickenarzt, der mir eine Spritze ins Riickenmark
macht. Allméhliche Besserung. Regelmissig bringt mich der Freund zu seinem Osteopathen im
Umland von Paris, zu dem ich bis zum Ende meines Aufenthalts wochentlich fahren werde und
dabei auch das Umland entdecke mit seinen Stddtchen, Waldern, Seen, Kathedralen, dem
Schlosspark von Versailles in dem Bérlauch wéchst und Fasane herumgeistern. Genauso gehe ich
jede Woche in die Konversations-Stunden bei der Franzdsisch-Lehrerin in der Cizé. Sie erzihlt uns
von Paris. Zeigt uns das Musée Guimet und Gibert Joseph am Boulevard Saint-Michel, die
Buchhandlung meiner Traume. Die Briefwechsel von Flaubert, die mich umhauen. Sie sind heutig
als wiren sie gestern geschrieben und beriihrend als wiirde man lange erwartete Briefe von einem
Freund lesen.

" Je ne suis plus gai, mais je vous aimerais toujours autant, soyez-en stire, six ans
d’absence ni avaient rien fait, vous le savez. Mon amitié a moi ressemble au chameau.
Une fois en mouvement Il n’y a plus moyen de l’arréter.”

Oder
"L'ennui qui nous ronge en France, c'est un ennui aigre, un ennui vinaigré qui vous prend
aux mdchoires. Nous vivons tous maintenant dans un état de rage contenue qui finit par
nous rendre un peu fous. Aux miseres individuelles vient se joindre la misere publique; il
faudrait étre de bronze pour garder sa sérénité. Les hirondelles sont plus heureuses que
nous; quand vient le temps du froid et des nuits longues, elles partent vers le soleil."!

Aber zuriick zu meinem Spaziergang: Am Schluss lande ich, wie immer in Paris, an einem der
unfassbar grossziigigen Plitze, dem Place de La Bastille, dem Place de la Nation, dem Place de la
République, dem Place du Trocadéro, dem Place Victor Hugo etc. Auf meinem Spaziergang in

! Gustave Flaubert, Lettre a Henriette Collier, Paris, lundi 8 décembre 1851, Correspondence, S. 19, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, Paris.
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Richtung Siiden — dem Place Denfert-Rochereau (meinem heimlichen Liebling mit dem riesigen
liegenden Lowen, ein Militirdenkmal wie fast iiberall). Es befindet sich im 14. Arrondissement. Ich
habe mir vorgenommen, alle Arrondissements auswendig zu lernen, ich kenne nur einige, obwohl
ich sie im Verlauf der vier Monate alle erwandert habe.

Wenigstens ansatzweise meine ich verstanden zu haben, was das /6iéeme Arrondissement oder das
4ieme oder das I0ieme bedeuten, was sehr wertvoll fiir mich ist, da ich nun definitiv einen Film in
Paris machen werde. Einen Film iiber eine Fotoagentur, wo alles seinen Anfang in Paris nahm. Paris
ist eine Fotostadt. Und viele Fotografen haben hier gelebt, Fotoagenturen wurden hier gegriindet.
Im Verlauf meiner vier Monate in Paris treffe ich Fotografen und Fotoverkiufer,
Chefredakteurinnen, Archivare und weiss nun, was es bedeutet, wenn sie im /6iéme wohnen.
Obwohl ich noch immer nicht sehr gut Franzdsisch spreche, flihle ich mich etwas beméchtigter.

Ich habe in Paris stéindig ein bisschen Angst zu stiirzen. Zwei Mal stiirze ich wirklich. Liegt es an
meinem schwachen Bein (geschwicht vom Wirbelsdulenvorfall) an den glitschigen Oberflidchen,
wenn es regnet, oder am allgemein unsicheren Terrain? Der Pariser Asphalt ist nicht so gerade wie
der in Zirich. Er birgt viele Tiicken. Plotzliche Locher, unerwartete Absédtze und unsichtbare
Erhebungen. Ich muss nun stéindig auf die Strasse starren, um mit meinem Hinkebein nicht zu fallen.
Vielleicht gibt es deswegen in Paris diese Plidtze mit den riesigen Monumenten. Um Sicherheit zu
gewinnen. "Einen Pflock einschlagen” sagt man, um fiir sich und andere ein zukiinftiges Vorhaben
abzustecken. Ich liebe die Grossziigigkeit dieser Plitze. Sie wurden geschaffen, um Pflocke
einzuschlagen fiir das zukiinftige Paris, das sich seinen Platz als Weltstadt sichern wollte. Vielleicht
war es damals genauso wie bei meinem Filmprojekt. Nichts Anderes mache ich hier: Pflocke
einschlagen fiir mein neues Projekt. Und das mit einer ebenso grossziigigen Behauptung. Ich mache
einen Film iiber zwei der grossen franzdsischen Fotoagenturen und deren Entwicklung. Thren
gemeinsamen Anfang, ihren erbitterten Konkurrenzkampf, ihren rasanten Aufstieg an die
Weltspitze der Dokumentarfotographie mit der unglaublichen Qualitdt ihrer Fotos und ihrem
traurigen Fall um die Jahrhundertwende, um nun seit mehr als zwanzig Jahren als triste
Datenbanken von zwei Grosskonzernen ausgeweidet zu werden.

Genauso wenig wie mir mein linker Fuss derzeit folgt, den ich immer ein wenig unkoordiniert hinter
mir her schlendern lassen muss, folgt mir derzeit mein Geist, der sich nicht konzentrieren will. Mein
Lesepensum nimmt ldcherliche Ziige an. Und auch das kostet mich eine irrsinnige Anstrengung.
Der einzige klare Gedanke, der liber 5 Sitze hinausgeht, kommt mir bei meinem abendlichen
Spaziergang, den ich ebenso eisern durchziehe wie den Versuch weiterzuarbeiten. Und endlich
beruhigt sich mein Geist und mein Korper erwacht. “Slowly slip away” singt Lou Reed in meinem
Kopfhorer. Ich darf noch einmal dieser unwirtlichen Spitalmauer entlang gehen und einfach nur
schauen. An einer Ampel stehenbleiben und schauen. Mein Korper verliert seine geldhmte
Schwere. Sogar mein Fuss gehorcht mir wieder. Und ich gehe noch einmal durch das “Val de
Grdce”, das Tal der Gnade. Ich frage mich, wie das Leute machen, die erschopfter sind als ich und
weniger Geld haben, in Paris. Vergleichsweise gut gebettet, muss ich nicht stindig einem Brotjob
hinterherrennen. Auch wegen dem Atelierstipendium von dem ich in der Paris-Zeit leben kann.

Ich kehre zuriick in meinen Haar-Palast. So nenne ich mein Atelier, weil sich die Haare besonders
schnell darin sammeln. Einmal habe ich gelesen, Haare seien ein Symbol der Freiheit. So dngstlich
sie vor den Haaren der Frauen sind in manch unterdriickerischen Regimen, mag das stimmen. Aber
ob es stimmt oder nicht, ist Paris mein Palast der Freiheit. Meine Haare fliegen herum, wie es ihnen
gefillt, in ihrem Haar-Saal. Manchmal rotten sie sich zu Staubméausen zusammen und tanzen, bei
offenem Fenster, wenn draussen die Polizei-Sirenen heulen. Ich darf friih ins Bett, muss auf
niemanden warten. Vor allem auf niemand Bestimmtes. Eine kostliche, faule Freiheit ist das!

Einmal muss ich in die Schweiz zuriickkehren und nach Kopenhagen. Fiir die Premiere des Films,
den ich mit-produziert habe. Manchmal reicht wegen der vielen Produzenten-Arbeit die Zeit nicht
fiir die Paris Projekte. Das Art Brut Projekt verwandelt sich. Es wird ein neues Projekt daraus. Eines
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iiber das ich noch nichts verraten kann. Aber der Protagonist sagt zu. Der Kameramann bzw. Co-
Regisseur steht schon. Es hat Hand und Fuss und schon eine Ahnung von Musik.

Als ich noch und als ich wieder sitzen kann, gehe ich viel ins Kino. Ins Centre Pompidou, welches
eine herausragende Dokumentarfilmreihe von Les Blank zeigt, einem amerikanischen
Filmemacher, den ich vorher nicht kannte. Das Centre Pompidou hat ohnehin ein Programm, mit
dem ich mein halbes Leben ausfiillen konnte. Konzerte, Ausstellungen. Aber ich muss auch
anderswohin. Zum Beispiel ins "Maison de la Radio". Einem Ort, den ich betrete, als wére es ein
Tempel. So viele legenddre Konzerte wurden hier aufgezeichnet! Auch ich hoére hier
zeitgendssische Musik. Uberhaupt, die Konzerte in Paris. Ich kann mich daran nicht satthdren, gehe
ins New Morning, welches seine beste Zeit hinter sich hat, ins /9 Rue Paul Fort, nach Montreuil,
nach Créteil, nach Pantin. Ich habe schon Jahre nicht mehr so viele Konzerte besucht. Manchmal
hat es nur zwanzig Zuschauer. An privat wirkenden Orten. Aber fast alle sind von unglaublicher
Qualitit, beseelende Abende! Auch musikalisch kommt in Paris die Welt zusammen.

Einmal besuche ich im Umland einen untypisch siidlichen Pinienwald auf sandigem Boden. Im
Herzen von Frankreich:"ile de France", so heisst die Region. Der Name klingt als wére darum
nichts als Wasser. Flechten auf Findlingen. Leichten Fusses gehen wir iiber den weichen
Nadelteppich zum mitten im Wald gelegenen Wasserschloss, dem Chdteaux d'Eaux. Zuoberst
thronen die Handy-Antennen auf dem weissen Monster, das sich iiber uns auftiirmt, seine
unbekannten Wassermengen vor unserem Blick verbirgt. Ich kénnte hiipfen vor Ubermut.

Bei einer Recherche in einem Stddtchen an der Loire, wo wir einen Foto-Verkaufer treffen, haben
wir unverhofft eine neue Idee. Es entsteht ein neues Projekt, die "Chdteaux perdus" bei dem es um
Wasserschlosser geht. Es steht noch am Anfang. Aber eines Tages wird es hoffentlich gemacht
werden. Wir diskutieren es im "Louis Philippe" bei einem Boeuf Tartar. Im Le Frangais bei der
Bastille bei einem Croque Monsieur oder im Loulou beim Centre Pompidou bei einem Couscous.

Die Recherchen zum Projekt "Pictures" nehmen ihren Lauf. Ich treffe Menschen. Ich lese. Ich fahre
nach Sitidfrankreich, um zwei Tage bei einem Spezialisten fiir Fotoagenturen zu verbringen. Ich
dndere den Namen des Projekts zu "Un monde d'images" weil Frankreich und Paris immer wichtiger
werden darin und ein englischer Titel keinen Sinn macht. Und schliesslich schreibe ich eine erste
Finanzierungs-Eingabe, die ich nach dem Paris-Aufenthalt bei der Filmforderung einreiche. Fiir
Dreharbeiten ist es noch zu friih. Zu lange sollte ich damit aber auch nicht zuwarten, weil viele der
Protagonisten schon alt sind. Das Atelier hat mir eine Fiille an Ereignissen, Eindriicken und Orten
ermoglicht. Ich konnte Pflocke einschlagen als wéren es die Prachtspldtze von Paris. Ich habe die
Stadt kennen und lieben gelernt, die ich zwar auch mit dlteren Erinnerungen verbinde, aber nur
fliichtig kannte. Und dafiir mochte ich mich ganz herzlich beim Kanton Ziirich bedanken!

Nun spaziere ich wieder durch Ziirich. An der Sihl entlang. Ich spaziere auch hier jeden Tag. Es ist
das erste Mal, dass ich mich ertappe auf Franzosisch zu denken. Ich "spreche" mit dem Graureiher,
der auf die andere Flussseite weggeflogen ist, weil ich ihm zu nahekam. Ich sage zu ihm: “tu ne
dois pas avoir peur, j 'admirais seulement ta belle posture”. Ich weiss nicht, ob “posture” das
richtige Wort ist. Ich meinte seine schone Gestalt. Aber es scheint ithm ziemlich egal, was ich auf
Franzosisch mit ihm konversiere, in meinem Kopf. Und da merke ich es: fiir einmal dachte ich nicht
mehr auf Englisch oder auf Deutsch, sondern auf Franzosisch ! (Zur Feier des Tages setze ich nun
auch ein franzosisches Ausrufezeichen mit Abstand vornedran...)
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