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U1, aus Water Column, 2022
C-Print

T3, aus Water Column, 2021
Laser-belichtetes Silber Gelatine Direkt Positiv Papier,
Unikat, 100 x 125 cm



U8, aus Future Memories, 2022
C-Print

T7 , aus Water Column, 2021
Silber Gelatine Direkt Positiv Papier Fotogram
Unikat, 40 x 65 cm



U2, aus Water Column, 2022
C-Print

T6, aus Water Column, 2021
Silber Gelatine Direkt Positiv Papier Fotogram
Unikat, 40 x 65 cm



U3, aus Water Column         , 2022
C-Print

T4, aus Water Column 2022
Silber Gelatine Direkt Positiv Papier Fotogram
Unikat, 40 x 65 cm
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Laser-belichtetes Silber Gelatine Direkt Positiv Papier,
Unikat, 125,5 x 100 cm
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Laser-belichtetes Silber Gelatine DirektPositiv Papier,
Unikat, 125,5 x 100 cm
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Laser-belichtetes Silber Gelatine DirektPositiv Papier,
Unikat, 125,5 x 100 cm
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Laser-belichtetes Silber Gelatine DirektPositiv Papier,
Unikat, 125,5 x 100 cm



SubSurface 1&2, 2021 
Laser-belichtetes Silber Gelatine Direkt Positiv Papier,
Unikat, je 60 x 48 cm
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Ausstellungsansicht Sies + Höke, Düsseldorf

Future Memories, 2021
Ausstellungsansicht Sies + Höke, Düsseldorf



FUTURE MEMORIES

Die Zukunft ist faszinierend, denn sie bietet einen 
Möglichkeitsraum, der mit enthusiastischen Utopien 
oder dystopischen Schreckensszenarien angefüllt 
werden kann. Unsere Vorstellung der Zukunft hat 
sich in den letzten Dekaden von Euphorie zu Ernüch-
terung und Angst verschoben. Wann hat diese 
Verschiebung begonnen und woran lässt sich das 
ablesen? In der neuen Arbeit FUTURE MEMORIES 
versuchen Taiyo Onorato & Nico Krebs den verän-
derten Ausformungen der Zukunft mit Fotografie auf 
die Spur zu kommen. Das erscheint erstmal para-
dox. Die Fotografie ist trotz der Möglichkeiten der 
Bildmanipulation und der Digitalisierung an die 
Aufzeichnung von real vorhandenem Licht auf 
einem lichtempfindlichen Träger oder Sensor an 
einem bestimmten Zeitpunkt gebunden. Die neuen 
Bilder von Onorato & Krebs müssten demnach 
zukünftiges Licht enthalten und die fotografisch 
fixierte Zeit nach vorn ausdehnen. 

„Die Zukunft hat ein altes Herz“, schieb der italieni-
sche Autor Carlo Levi 1956. Etwas weiter ausgeführt 
hieße dies: Sie beginnt tief in der Vergangenheit, 
entwickelt sich in der Gegenwart weiter und wird 
zunehmend von Menschen gestaltet. 2020 überstieg 
die künstlich geschaffene Materie erstmals die 
vorhandene Biomasse. Diesen Annahmen folgend 
suchen Onorato & Krebs in ihrem eigenenBildarchiv 
nach Anzeichen für Zukunftsvorstellungen. In den 
letzten Jahren haben sie für ihre Projekte mit den 
USA und China Länder bereist, in denen Visionen 
und die dafür notwendigen Technologien und 
urbanen Strukturen entwickelt werden. Zuletzt waren 
sie auf den Malediven, wo sich die prognostizierte 
ökologische Krise bereits deutlich in der Landschaft 
abzeichnet. Mit neuen Aufnahmen aus Griechen-
land und aus Museen erweitern die Künstler den 
aufgenommenen Zeithorizont. Jahrhunderte 
alte Tempelanlagen erzählen von einer Stein 
gewordenen Vision lange vor Beginn unserer 
Zeit-rechnung. Museumsvitrinen verweisen auf 
eine ausgewählte, konservierte Vergangenheit, 
die zur späteren Anschauung ausgestellt werden.

Um über mögliche Zukunftsszenarien zu spekulie-
ren, lassen Onorato & Krebs in FUTURE MEMORIES 
Fragmente aus diesem Bilderfundus miteinander 
kollidieren. Mit einem digital programmierten Laser 
zerschneiden sie ihre analogen Negative oder 
heben die Eigenheiten des Fotografierten hervor. 
Das intensive Licht des Lasers hinterlässt Spuren 
in den Negativen und macht deren Materialität 

W5, 2020 aus Future Memories, 2020/21
Serie von gerahmten C-Prints und Künstlerbuch mit 72 Seiten, 
erschienen Oktober 2021 bei Edition Patrick Frey

sichtbar, wenn er in die Emulsionsschicht einbrennt. 
An den Schnittkanten  treffen die neu zusammenge-
fügten Realitäten ähnlich unvermittelt aufeinander 
wie bei einem Fenster. 

An dieser Stelle lässt sich ein Rückbezug zur Fo-
togeschichte ziehen. Seit ihrer Erfindung gilt das 
Medium als ein Fenster zur Welt, das uns ausschnitt-
haft eine andere Realität vor Augen führt. Bereits 
das erste fotografisch fixierte Bild von Nicéphore 
Nièpce zeigte 1826 paradigmatisch einen Blick aus 
dem Fenster seines Arbeitszimmers. Im Anschluss 
ermöglichten Reisefotografien Ausblicke auf ferne 
Länder und Kulturen. 
Heute sind die Kacheln auf Instagram nichts ande-
res als Fenster zu unzähligen individuellen Realitä-
ten. Onorato & Krebs verdichten mit FUTURE 
MEMORIES das Beobachtete und überwinden 
nicht nur den Raum, sondern auch die Zeit. Auf 
diese Weise visualisieren sie Fragen danach, wie 
sich unser Bezug zur Welt in der Zukunft verändert, 
wenn wir uns immer weiter vom Erdboden 
entfernen? Sie spekulieren darüber, welche 
Realitäten sich vor unseren Fenstern abspielen 
und wie weit der Einblick in Privaträume aufreißt? 
Ob wir Screens brauchen, um dem Zustand der 
Welt zu erkennen und was in Zukunft musealisiert 
sein wird, die Natur, die Umweltverschmutzung 
oder eine künstliche Welt, in der nichts dergleichen 
mehr existiert?

In den Schwarz-Weiß-Bildern der Werkgruppe kippt 
die Bildrealität in eine poetische Schwebe. Eine 
tragende Rolle bekommt das Licht und die Reaktio-
nen des fotografischen Materials. Ein Bezug zur 
Wirklichkeit besteht nur technisch durch die Spuren 
des Lasers und die fotogrammatische Abdrücke 
von geometrischen Schablonen oder rätselhaften 
Gegenständen. Sich in diesen Bildern zu orientieren, 
ist nicht ganz einfach. Das Abgebildete changiert 
zwischen Mikro- oder Makrokosmos. Wir könnten in 
eine Unterwasserwelt oder in das Weltall blicken. 
Was diese Formen zu bedeuten haben oder wann 
sie entstanden sind, können wir nur mit unserem 
visuellen Gedächtnis abgleichen. Raum und Zeit 
sind gänzlich aufgehoben. Was bleibt, sind Bilder 
des gänzlich Unbekannten, das Teil unserer 
Zukunft sein könnte.

Christin Müller
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Sendetafel, 2021
Inkjet & Monotypie, serielle Unikate, 54 x 40 cm
in Zusammenarbeit mit Thomi Wolfensberger und Edition VFO Installationsansicht On Photography - New Perspectives

Mitten in der Landschaft strahlt eine grossformatige Werbetafel mysteriöse Farbbotschaften in die 
Welt hinaus. Die aus 25 seriellen Unikaten bestehende Edition Sendetafel von Taiyo Onorato & Nico 
Krebs verbindet zwei Bilduniversen, die in unterschiedlichen Druckverfahren produziert wurden. 
Sie entstand als Teil des Prozesses ihrer Arbeit Futures, bei der die Künstler Zukunftsvisionen aus 
ihrem eigenen Bildarchiv konstruieren. 2020 begannen sie, Teile ihrer Grossformatnegative mit 
einem vektorgesteuerten Lasergerät auszuschneiden. In den Leerräumen fügen sie Elemente aus 
anderen Negativen ein, um neue Bilder entstehen zu lassen. Gebäude, Städte und Ausstellungsvor-
richtungen sind dabei wiederkehrende Motive. Bei der Sendetafel wurde in das herausgeschnittene 
Feld kein anderer Negativausschnitt eingefügt, sondern per lithografischem Verfahren ein bunter 
Irisdruck eingesetzt, der einer anderen Logik folgt als die Inkjet-Interpretation des restlichen Bildes. 
Der Farbverlauf beim Irisdruck besteht aus reiner Farbmasse und ist ein einmaliges Ereignis beim 
Zusammentreffen des Blattes mit der Druckplatte. So kommen bei der Edition nicht nur zwei un-
terschiedliche Drucktechniken zusammen, sondern auch zwei Zeitlichkeiten des Druckprozesses. 
Jedes Blatt der Edition Sendetafel weist eine andere Farbkombination und somit eine eigene, teils 
poetische, teils surreale Stimmung auf.
Im Zentrum des Schaffens von Taiyo Onorato & Nico Krebs steht eine kritische wie auch humorvolle 
Auseinandersetzung mit dem Medium der Fotografie. Mit ihren Arbeiten gehen sie unter anderem 
der Frage nach, wie Realität durch Fotografie abgebildet wird und wie sich gewisse Formen des 
künstlerischen Kanons mit der Zeit durchgesetzt haben. In der Serie The Great Unreal (2005-2009), 
die auf Reisen durch den amerikanischen Westen entstanden ist, haben sie sich das Genre der 
Roadtrip-Fotografie angeeignet und durch den Einbau unerwarteter Elemente die klassisch anmu-
tenden Landschaftsbilder verfremdet. Mit ihrem Interesse für die formelle Bildsprache der Fotografie 
ist auch eine Faszination für die technische Funktionsweise der Fotokameras verbunden. In ihrer 
Arbeit As Long as it Photographs, it Must be a Camera (2011) haben die Künstler beispielsweise 
aus unterschiedlichsten Objekten wie Schildkrötenpanzern und Büchern eigene analoge Fotoappa-
rate gebastelt. Generell spielen analoge Prozesse im Œuvre des Künstlerduos eine wichtige Rolle. 
So erstaunt es nicht, dass die Fotomontagen der Arbeit Futures, die einer Collage ähneln, nicht 
digital am 
Computer, sondern manuvell produziert werden. Dies läuft auch recht deutlich parallel zur Wahl des 
lithografischen Verfahrens für die Herstellung ihrer Edition Sendetafel. VH  



aus Borderlines, 2020
14-teilige C-Print Serie im Auftrag des ICCD, Roma
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E tempo ormai, di dirrti addio, 2020 (LINK)
HD Video mit Ton, 6 min

E tempo ormai, di dirrti addio, 2019
Performance, PhotoRoad Gibellina, Sizilien

Filmscreening Images Vevey, 2020

https://vimeo.com/506455615


Die Zukunft spüren, unseren Platz in der Welt finden: 
Ökopsychoanalytische Reflexionen über “Future Perfect” 
von Taiyo Onorato und Nico Krebs

Joseph Dodds 

Die Zukunft deutet sich bereits in der Gegenwart an. Die 
Zukunft ist ein Versprechen, aber auch eine Warnung und 
eine nostalgische Sehnsucht nicht nur nach einer verlore-
nen Vergangenheit, sondern auch nach dem verlorenen 
perfekten Bild der kommenden Zeit. Wir stellen uns vor, 
dass vergangene Verluste und Schmerzen durch eine per-
fektionierte Zukunft ersetzt werden. Aber dadurch schreibt 
sich die Vergangenheit in die vor uns liegenden Horizonte 
ein. Es kommt etwas auf uns zu, was wir nicht wahrhaben 
wollen, etwas, was schwer zu akzeptieren und zu ertra-
gen ist, eine Beklemmung am Rande des Bewusstseins, 
Schatten im Dunkeln. Schlimmer noch, es ist bereits hier. 
Die Katastrophe hat möglicherweise schon stattgefunden. 
Für Winnicott1 ist die Angst vor dem Zusammenbruch die 
Angst vor einem Zusammenbruch, der bereits stattgefun-
den hat („Furcht ist nur Erinnerung in der Zeitform Futur“). 
Nein! Ich kann es einfach nicht glauben, schau! Der 
Himmel, die Bäume, mein Liebling. Alles noch da, alles 
am Leben, es kann nicht alles verschwinden. Alles ist gut, 
bitte sag, dass alles gut wird.

Diese Bilder sind wunderschön und beeindruckend, sie 
wecken eine Sehnsucht zu reisen und zu sehen und an 
die Welt und ihre Schönheit anzuknüpfen, aber es ist eine 
Welt, die bereits im Vergehen begriffen ist, ein Verlust 
von beidem: der Realität und der Fantasie. Gewiss kann 
die Kunst der Natur den Spiegel vorhalten, aber auch die 
Natur ist unser Spiegel, eine narzisstisch idealisierte Post-
karte, mehr noch: wie Dorian Gray, ein verworfener Ort, an 
den wir all das verbannen, was wir nicht sehen oder womit 
wir uns nicht auseinandersetzen wollen.

Die ökologische Krise schreitet mit schwindelerregen-
dem Tempo voran. Die Zukunft naht, der Film ist zu viele 
Frames auf einmal vorgesprungen, plötzlich ist sie da. 
Das Anthropozän wird begleitet von Brüchen und syste-
mischen Zusammenbrüchen, Rissen und Störungen auf 
verschiedenen Ebenen. Die Erdsystemwissenschaften 
konzentrieren sich auf die des Klimas, der Biosphäre, 
extremer Wetterlagen, Massenaussterben, Zerstörung von 
Lebensraum und die nichtlinearen Rückkopplungseffek-
te, die zu komplexen Erschütterungen führen, von denen 
sich einige auf gefährliche Weise selbst verstärken. Diese 
Erschütterungen sind auch in Störungen in der psycho-
logischen und soziokulturellen Sphäre zu spüren, mit der 
zunehmenden Amplitude von Bions ‚verrückten Oszilli-
ationen‘2. In unseren Träumen, in unseren Gefühlen und 
unserer Kunst träumt die Erde durch uns.  

Ein Blick durch das Licht, das durchs Meer, durch Plastik, 
Luft, Glas und die Flüssigkeiten in unseren Augen scheint. 
Darin liegt eine Schönheit, die auch furchteinflößend ist. 
Treibendes Plastik, in dem sich die Fische verfangen. Ist 
es schön, obwohl es tödlich ist, oder gerade deswegen? 
So wie diese Bilder illustrieren auch die wissenschaftlichen 
Erkenntnisse, die uns vor den drohenden Gefahren war-
nen, eine atemberaubende Komplexität und Schönheit, mit 
Dynamiken, die Menschliches und Nichtmenschliches, 

Organisches und Anorganisches, Chemie und Biologie, Se-
miotik und Affekte, Sprachen und Partikel umfassen.  

Wir scheinen keine Zeit für die Gefühle zu haben, die wir 
fühlen sollten. Manchmal fühlt es sich zu abstrakt an, bei-
nahe mathematisch, wir sind verloren und versuchen uns in 
die vertraute Welt, die wir kennen, zurückzuziehen, aber sie 
existiert nicht mehr. Aber die Gefühle sind tiefgreifend und 
es sind die Gefühle, die wir nicht zu konfrontieren vermögen, 
die uns an die Zukunft fesseln, vor der wir uns fürchten und 
über die wir nicht nachdenken wollen3. Wir empfinden Verlust, 
Melancholie und Trauer4. Trauer nicht nur um den Verlust ei-
ner Welt, sondern auch um den Verlust der Unschuld und um 
den Verlust der Fantasiewelten, die uns immer Kraft gaben, 
nur einen Katzensprung entfernt. Etwas in uns hat sich geleert 
und hängt nun da, wie Reihen leerer Flaschen an Drähten. 
Wir empfinden Entsetzen, die Angst vor einem Monster 
riesigen Ausmaßes, das bereit ist, uns ganz zu verschlingen 
und in Stücke zu reißen, ein Hyperobjekt5, in Raum und Zeit 
massiv ausgebreitet, ein selbstgeschaffener Leviathan, der 
uns verschlingen und dem Zeitalter des Menschen ein Ende 
setzen wird. Und wir empfinden Schuldgefühle, eine Schuld, 
die wir verzweifelt vermeiden wollen und die wir nicht ertragen 
können. Eine Schuld, die suizidal werden kann oder sich nach 
außen richtet, in Form von Wut, verurteilendem moralistischem 
Eifer und zynischem Nihilismus. 

Wir befinden uns in einem selbstgebauten Käfig. Unsere 
Kultur bedarf einer Psychoanalyse, aber jenseits der Mittel 
unserer klinischen Fachleute, die genauso sehr in diesen 
psychosozialen Fallen gefangen sind. Welche Rituale stehen 
uns zur Verfügung für eine Trauer, die zu groß ist, um sie 
zu benennen? Wie können wir dieses kosmische Entsetzen 
im Angesicht der bevorstehenden Vernichtung bewältigen? 
Wie die Schuld ertragen? Wie können wir der Welt, die wir 
geschaffen haben, und den Zukünften, die bereits hier sind, 
begegnen? Psychoanalyse6 und Ökopsychoanalyse3 spielen 
eine Rolle, aber wir brauchen Kunst, eine Kunst, die nach 
einer anderen als der menschlichen Welt greift, einer ebenso 
natürlichen wie auch künstlichen Welt. Auf welche Weise kann 
Kunst die Beziehung zwischen Menschen und dem Rest der 
Natur neu denken? Dazu gibt es verschiedene Ansichten.
 
Zunächst haben wir vielleicht lange Zeit mit einer Erzählung 
der Menschen als Herren der Welt gelebt, beherrschend, 
überlegen und unterwerfend, von der Natur getrennt und 
abgesondert. Die Probleme, die daraus erwachsen sind, sind 
nur allzu offensichtlich. Zweitens haben wir die ökologische 
Vision einer vorrangigen Verbindung zwischen Mensch und 
Natur, eine tiefe und untrennbare Verwobenheit mit dem 
Nichtmenschlichen, der weiteren Biosphäre, wir sind Ökologie 
und nicht abgesondert von ihr. Manchmal führt dies zu dem 
romantisierten Begriff einer ursprünglichen Verbindung, die 
durch das Trauma von Absonderung und Trennung zerschla-
gen wurde, gefolgt von einem Hegelschen Reflex nach Verei-
nigung/Verschmelzung auf einer höheren Ebene. Drittens gibt 
es das alternative Narrativ vom Posthumanismus und dem 
Neuen Materialismus. Wir verschmelzen nicht nur 
mit dem Natürlichen, sondern auch dem Synthetischen und 
Technologischen. Welche neuen Hybridmodelle können wir 
durch Kunst und Leben finden?

Sowohl die romantische Verschmelzung mit der Natur als 
auch die post-humanistische Hybridität verlangen von der 
Menschheit, ihre Kastration zu akzeptieren: Wir sind nicht 
so besonders, wie wir denken. Aber so wie Allmacht ein 
Schutz gegen die Hilflosigkeit ist, kann ‚Hilflosigkeit‘ auch 
als Schutz gegen Allmacht dienen. Leider sind wir in Wirk-
lichkeit nicht machtlos, sondern haben vielmehr ungeheure 
Macht, gefährlich viel Macht. Allerdings verstehen wir nicht, 
wie damit umzugehen ist bzw. sie zu kontrollieren. Wir sind 
wie ein Kleinkind mit Maschinengewehr. Nach Clive Hamil-
ton7 sind Theorien über die Einschränkung der menschlichen 
Handlungsfähigkeit und Macht genau jetzt aufgekommen, da 
menschliche Technologien mit den großen Naturkräften wett-
eifern. Auch wenn wir mit der Natur verflochten sein 
mögen, haben wir zugleich die Macht, dieses Geflecht - und 
uns selbst mit ihm - in Stücke zu reißen . Können wir diese 
Macht anerkennen und akzeptieren, ohne dem Narzissmus 
oder prometheischem Größenwahn anheimzufallen? Wie 
können wir das verarbeiten, vor allem, wenn das verarbeiten-
de „wir“ eine Myriade nichtmenschlicher Teile in temporären 
Verbindungen, Gefügen und Austauschprozessen umfasst? 

Die Formen in dieser Ausstellung bewegen sich zwischen 
dem Natürlichen, dem Menschlichen und technowissen-
schaftlichen und mathematischen Abstraktionen. Wir brau-
chen heute eine Kunst, die genau dazu in der Lage ist. Das 
‚Nichtmenschliche‘ ist ebenso technologisch und maschinell 
wie es organisch oder animalisch ist – und zugleich die 
Ursache für Ambivalenz/Verlangen/Ängste in Bezug auf Ver-
schmelzungsfantasien mit beiden. Viele der Bilder sprechen 
unser hybrides Wesen an und erinnern an Stuart Haygarths8 
Fotografien von Strandmüll und -Plastik, den er auf seiner 
450-Meilen-Wanderung entlang der britischen Küste fand. 
Der Müll, den wir wegwerfen, verliert seine ursprüngliche 
Funktion und beginnt ein zweites Leben, während er sich 
durch die Meeresströmungen auf epische Reisen begibt und 
neue künstliche ‚Kontinente‘ formt. Die Form wechselt ständig. 
Der Grat zwischen Schönheit, Schrecken und Abscheu ist 
schmal. Zuzusehen, wie Eis in fraktale Muster zerfällt, wäh-
rend es schmilzt, ist wunderschön und hypnotisch. Zu sehen, 
wie die gefrorenen Methanblasen dabei freiwerden, 
ist zugleich wundersam und apokalyptisch, jede kleine 
Blase ein Stück unseres Verderbens. 

Psychoanalytische Herangehensweisen an Symbiose und 
Liminalität9 zeigen, dass sie Quellen des Entsetzens sein 
können, dass wir uns selbst verlieren, wenn wir mit Mutter und 
der nichtmenschlichen Umwelt wieder/verschmelzen, was zu 
verzweifelten Schutzmaßnahmen zur Verstärkung psycho-
logischer Grenzen führt. Ich bin NICHT Natur, ich bin KEIN 
Tier etc.10 Die Zerbrechlichkeit dieser Grenzen selbst führt zu 
zunehmender Gewalt an den Grenzlinien 11. Aber diese 
Liminalität kann auch transformierend sein, wenn wir dem 
Auf und Ab der Subjektivität-durch-Verbundenheit/Verschmel-
zung, der nachfolgenden Trennung und dem Wiedererschei-
nen des Selbst folgen.
 
Dunkle Kräfte nahen, etwas kommt näher, wir beten vor Angst 
und halten uns im Augenblick des Verlustes an der Liebe 
fest. Mächtige Gefühle der Ehrfurcht, der Dankbarkeit, der 
Aufregung und der Trauer vermischen sich. Der Eintopf des 
Anthropozäns. Kunst kann uns helfen, die überwältigenden 

Ausmaße von Leben und Tod zu verarbeiten und unseren 
Frieden damit zu schließen. Die Verbindung zwischen Psyche 
und Natur besteht nicht nur von innen nach außen (indem 
sie auf die Natur wie auf eine Leinwand projiziert und sich 
unserer Beta-Elemente und unseres psychischen und materi-
ellen Mülls entledigt). Sie verläuft von außen nach innen. Wie 
können wir dem Ende der Welt entgegentreten, ohne es zu 
verleugnen oder von Verfolgungsängsten oder depressiven 
Ängsten überwältigt zu werden? Die hier ausgestellte Kunst 
enthält auch utopische Elemente, Echos der Sehnsucht nach 
unseren vergangenen Zukünften, den Zukünften unserer 
Kindheit. Aber da ist mehr. Es gibt Hoffnung. Keine manische 
oder illusorische Hoffnung, sondern eine auf neuer Vorstel-
lungskraft basierende Hoffnung. Die Samen einer neuen 
Zukunft, die vielleicht nicht perfekt ist, aber als Schatten, 
Linien und Farben in diesen Bildern enthalten ist, zusammen 
mit den Spuren der Vergangenheit und der beängstigenden 
Zukunft, die bereits eingetreten ist.
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